※第十二章 渴望話語流暢
孩提時代，我以小孩子般的信心禱告，最後也多半會回報令人興奮的消息。
我也曾受到誘惑，想靠令人留下深刻印象的禱告爭取自己的地位，表面上對神說的話，其實也是在說給我周圍的人聽。
我也經歷過感覺禱告好像沒有什麼意思的日子。我有一大堆的問題（何必告訴神祂已經知道的事？假如神的本性是寬容的，何必還要求祂的憐憫？），這些問題使我開不了口。
我如今學習不要再刻意劃分禱告和我生活中的其餘部分，而是邀請神來「打擾」我緊密安排好的生活。
調整期待
就算禱告只是一個職責，我們仍然對禱告充滿期待－內中必有隱藏寶藏，只要我們懂得發掘。一個新的國度正在等待我們，只要我們能學會如何使用這種與神交談的語言。
有人說，他們從頭到尾都覺得，禱告的另一端根本沒人在聽。
有人說，在她的經驗裡，很少有人會覺得禱告是很容易、有回報、能為他們帶來滿足感。當我們很忙碌，生命中充滿了噪音，我們便很難放鬆，安靜下來，互相溝通。
一個被傳媒滲透的文化，使我們期待生活中的每一個問題，都有馬上解決的方法。然而關係上的問題，卻很少有快速容易的解決之道。
(p233)〔日復一日的禱告－是忠心，可靠的禱告；是無私的禱告，是對那位威嚴的神，一種不問報酬的事奉；不過問禱告者的經歷，只求神的榮耀；不求什麼體驗，只求相信。步伐有時候也許疲累，但仍然沒有停步。〕
發現禱告比其他東西更需要意志力。禱告無法保證每一次都會有相應的報酬，許多時候甚至和你所想的結果頗有出入。在缺乏證據和報酬的情況下，禱告需要的是你真心相信神在傾聽，真的相信禱告有用。
每一次，我進入一種文化，都需要按照他們的、而不是我的規矩來溝通。如果我要認識神，我也需要學習使用一個新的溝通方式；畢竟，我是在尋求與一位眼睛看不見的神結伴。
假如我想流利地學說一種外國語言，我就必須騰出時間；在這學習的過程中，毫無疑問必須放棄某些想做的事情。我必須一再努力，持續不斷，儘量不去理會新手可能會有的笨拙感受。
我堅持不放棄，因為我要遵行神的命令，也因為不管我當時的感覺如何，我相信這是對我有益的事。所以，耶穌教導我們要常常禱告，不要放棄。
(p236)〔我常常感覺禱告很困難，好像一場永不結束的捉迷藏，我們負責找，神負責藏。我知道神對我很有耐心。沒有那種耐心，我早就迷失了。不過老實說，我同樣也需要對神有耐心。......我不能放棄，因為「我的靈渴慕神」。我知道在神以外，沒有別的，只有死亡。〕
定下習慣
也許你的禱告常常看來沒有什麼用；可是當你保持禱告的習慣，假以時日，你便會發現，有些事情真的發生了！
我每每在回頭看的時候，才領會到禱告的價值。這種養成禱告習慣的過程本身，會讓人有種做苦工的感覺。不過，我慢慢發現，在這段禱告時間所出現的想法和影像，常常跟隨著我一整天。我因此比較可以從神的觀點，看待我周圍所發生的事和我所遇見的人。禱告好像一陣揮之不去的香氣，蔓延至一天其餘的時間裏。
我發現如果把禱告看為一種必須遵守的規律，我對禱告的抗拒感便會增加；當我把它看為一段與神相伴的時刻，我的抗拒感便會減少。
「神到底對我的禱告生活有什麼期望？神希望與我有一個愛的關係。真正的愛永遠可以找到方法，是個能表現出愛的方法。這正是神對我的期望。」
我必須尋找自己的禱告方式。當生命改變，我的禱告方式毫無疑問也會改變。惟一致命的錯誤是停止禱告，並且不再開始。
按時去做
現代人的禱告障礙，最大的環節就是資訊社會的「噪音」襲擊。
禱告的人發現自己要與沉悶、疲累，和一種揮之不去覺得自己在浪費時間的感受搏鬥。我們不明白問題到底出在哪裏？
西方社會在一九七Ｏ年代以前，社會看重克己和「延宕滿足」。到了七Ｏ年代，克己的道德演變成自我實現的道德，我們聽從自己感情上的需要，並且要馬上實現，不要犧牲，也不要等待。
在新的規則下，禱告失敗了。禱告要求紀律，需要堅持不懈地度過黑暗和乾旱的時期，其結果亦難以測量。很少禱告能馬上滿足我們情緒上的渴望。
新約經文確實把禱告比作一項在持續的掙扎中，我們所使用的武器。
禱告就好像運動一樣，大部分的收穫，都是持之以恆，按時去做的結果。不管我有沒有得到好處，我都繼續堅持。我按時出現，希望藉此更認識神；藉著「安靜獨處」這個獨一無二的方法，我甚至可能會聽到神的聲音。
我終於學會真正的自動自發，其實往往是由操練開始。我發現我需要固定的操練，以致我可以有那些自由與神交通的非凡時間。
我的禱告往往像一種排練，重溫基本的音符（主禱文），練習熟悉的曲目（詩篇），並且試奏幾首新的曲調。重要的是我按時出現。
兩個世界
我住在一個沒有教堂鐘聲的地方，必須刻意常常想到神，否則各式各樣其他的內容會占據了我的腦袋。
固定的禱告幫助我預留內心的空間，防止外在的世界侵占這個地方。『清心的人有福了！因為他們必得見神。』我往往在腦海中塞滿了各種形像，沒有給神留下地方。禱告使我們『心意更新』：除掉不討神喜悅和傷害我的東西，並且容許神把更重要的東西放在我的腦袋中。
與神交往並不只是為了帶來一時的狂喜，而是要裝備我面對餘下的一生。禱告並不代表從生活中隱退下來，而是把我們在世上面對的事情，帶到神面前，然後求神賜下新的觀點和精力，讓我們帶回去原來的世界。
禱告邀請神進入我的世界，並且領我進入神的世界。我要想辦法把這兩個世界－神的世界和我的世界－連在一起，使之合而為一。
求神使我在接下來的一整天裏，對任何一個來自祂的「打擾」都提高警覺。這樣祈求神讓我對任何將會發生的事，有更敏銳的反應，對我很有幫助。「神啊！求你向我指示你今天要做的事，和我可以怎樣參與。」當我在禱告中預先審視我的一天，一天中各樣事情的優先次序就會得到調整。
晚上的禱告可以很自然地為我們的一天畫上句號。我可以回顧一天所發生的事，檢討我學了什麼功課，為我的失敗求赦免，並且把所有還未解決、令我困擾的事交在神的手中。假如我沒有先在早上或晚上安排好禱告的時間，它們不會自然地發生。我需要抽出時間，正如我抽時間做運動、看新聞、吃飯一樣。
「主啊！儘管有這些困惑，這就是我的禱告。現在我要回到世界去了。」
在較大的世界和永恆的韻律中，我對自己的小問題有了不同的看法。
「當你健壯的時候，你以為你掌管一切；當你生病的時候，你知道事實不然。」
※第十三章 禱告的文法
我們學講話，不是靠研究詞彙和文法，而是要像嬰兒般地牙牙學語，強迫嘴巴和柔軟的舌頭發出我們聽得到的聲音。我們需要別人的幫助才會講話。
我們學習閱讀，同樣需要別人的幫助。
學習禱告，像學習講話、閱讀和走路一樣，需要花時間，並且要反覆練習。這個過程毫無疑問會伴隨著數不清的挫折和難為情。禱告的「規則」像文法一樣，其最終目的是要使禱告成為一種自然而然的舉動。
聖經中的禱告
我們最好從專門討論禱告的經文開始。
〔主禱文〕
假如我能夠慢下來，仔細思考主禱文中每個句子的意思，想想可以如何應用，對我很有幫助。
『我們在天上的父』請你今天提醒我，你不只在天上，也在我周圍和在我的生命中活著。
『願人都尊你的名為聖』願我把擺在我面前的事視為神聖，自覺地把這些事交給你，並且藉著尋求更加像你，對你的完美、你的神聖表示尊重。
『願你的國降臨』願別人因我今天的生活方式，相信你國度的良善。
『願你的旨意行在地上，如同行在天上』我在耶穌身上清楚地看到了那個旨意。祂在地上活出了神在天上的旨意。求你幫助我更像耶穌。
『我們日用的飲食，今日賜給我們』願我能夠更信靠你，相信你會供應我今天在身體和靈魂上的需要，不為未來的需要和慾望擔心。
『免我們的債，如同我們免了人的債』求你讓我對虧欠我、曾經得罪我的人，像你對我一般地有同樣恩慈寬容的態度。
『不叫我們遇見試探；救我們脫離凶惡』叫我對誘惑提高警覺，並且能堅強地抵擋誘惑，不害怕，也不後悔。
〔詩篇〕
為我們提供了怎樣禱告的實習課程。人類的每一種情緒和經歷，都在詩篇的禱告中表露無遺。
這些禱文不分國界種族，把全人類的靈魂展露在神面前。
詩篇作者有很多作品都是從日常生活中得到啟發。
＊〔假如一個人不公平地得罪了我，我可以把這些感受帶到神面前，把執行報應的責任交給神－咒詛詩篇是這個選擇的生動例子。作者向神、不是向敵人表達他們的憤慨。
我們在禱告中，本能地會想把我們的感受先清理乾淨。也許我們應該儘量把我們內心中最壞的感受，全部都攤在神的面前。
對於我們如何處理邪惡和不公義，不應該企圖壓抑我對邪惡的厭惡和憤慨，也不應該企圖自己執行公義；應該把這些感覺赤裸裸地交給神。神對我們在禱告中應該說些什麼話有很高的容忍。神可以「承受」我那些毫不壓抑的憤慨。我很可能會在禱告中，發現神希望改變我想報復的感受，但只有把這些感覺帶到神面前，我才有機會得到神的改變和醫治。〕
詩篇為我提供了真誠的語言，幫助我更誠實地禱告。神歡迎、甚至鼓勵我在禱告中面對自己的黑暗面，令我如釋重負。我可以把我的祕密交給神。
詩篇五十一篇，大衛追溯罪的可怕後果。除非他恢復與神的關係，否則將永遠也找不回曾經擁有過的喜樂和力量。
『神所要的祭，就是憂傷的靈；
神阿，憂傷痛悔的心，你必不輕看。』（詩五十一17）
當我得罪了神，詩篇五十一篇列舉出我必須經歷的過程－認罪、悔改、恢復。這詩篇裡的話語，變成了我的話語。
詩篇中的禱告較有冒險精神，對神有更高的期望，表達得更情詞迫切，詩篇顯露出我禱告的膚淺，激勵我與神有更深的交通。
所學到的部分原則：
＠把敵人不正義的地方告訴神，並且求神執行公道。
＠我可以向神表示不耐煩，求祂趕快回答。
＠禱告有時候是對你自己說話，把你知道於你有益，卻很難付諸實行的做法說出來。
＠回顧過去的好時光。在黑暗中不要忘記在光明中曾學到的功課。
＠想像自己在未來會成為一個心意更新的人。（Act as if）
也從詩篇中學會，把神當作人一般地與祂對話。
(p256-8)〔活在情慾中：詩人求神掩面不要看他的罪，但是不要掩面不看他。
孤單才是我基本的問題，情慾只是一種徵兆而已。
老謊言也可能靜悄悄地跑回來。我感到非常無助－而這是我禱告祈求幫助的原因。〕
詩篇是由一群充滿熱情，但也具有人性軟弱的人所寫成的，他們把神視為生活的中心，他們的文字，含括了全人類的經歷。
〔保羅的禱告〕
它們幫助我超越了以自己為中心的祈求。保羅擴展了我的視野。
保羅的禱告往往以感恩開始，為他讀者的長進獻上感謝。他關心別人比關心自己還多。
他的思路從不遠離神。每當有好的事情發生，他便會感恩和讚美，藉著把功勞歸給神，不歸功自己，實踐與神同在的操練。
保羅會在禱告中為他所喜愛的教會感到欣慰，也會在禱告中，向那些走錯路的信徒，發出嚴厲的警告，種種這些都可以讓我用來檢視自己。
我從保羅的禱告學會不把自己放在首位：我開始先從宇宙的觀點考量，然後再從這個角度看待我的朋友、家人，我的生命、教會，還有整個人類歷史。
〔聖經中其他的禱告〕
我們可以從中學習與神交談的藝術，並且更深明白禱告這門獨特的功課：
出埃及記第十五章：摩西獻給主之歌
詩篇第二十二篇：向神呼求幫助
詩篇第一百零四篇：讚美的禱告
哈巴谷書第三章：先知接受神旨意的禱告
約翰福音第十七章：耶穌為門徒禱告
除了教導我們禱告的「語法」外，研讀聖經也讓我們瞥見神在整個歷史中的行動。這讓我不再以自己的生命為中心。我將學會更有智慧地觀看整個畫面，把自己的小故事放在神的故事中裡。禱告若基於聖經，還可以幫助我辨認出神的聲音。
「靠背誦禱文來成就靈命追求......，祈禱文並不需要表達我們的感受，反而是我們應該努力學習祈禱文所表達出來的內容。背誦經文與我們追求神的關係，正如練習樂器與演出間的關係，這是靈魂的發音練習。」
前人寫下來和口述的禱告
魯益師寧可用固定的禱文，因為教會早已把其中的神學思想琢磨過了。
現成的禱文，在某些時候特別有用。在靈命乾涸期間，自發的禱告常變成不可能的苦差。一是完全停止禱告，但是這只會使我更遠離神；我也可以選擇不放棄，求神保守我度過這段困難的時間，此時，我就需要依賴別人的禱告。
有的禱告手冊建議用「ACTS」所代表的過程來禱告，敬拜(Adoration)、認罪(Confession)、感恩(Thanksgiving)、代求(Supplication)。
1.耶穌在這裡（太十八19-20）
2.主啊，幫助我（雅五13-16）
3.主啊，感謝你（腓四4-7）
4.幫我的弟兄（可十一22-25）
天主教默想的步驟：
一、準備：想像基督站在你旁邊，分享你的經歷。獻上一個認罪的禱告，並且為接下來的默想祈求指引。
二、思考：集中精神，思想一個主題。
三、下決心：用你的情感和意志來下定決心。靠神的幫助，下決心去執行那些改變。
四、總結：為你剛學到的功課獻上感恩，為你想改變的地方禱告，求神賜你執行改變決心的恩典和力量。
只要我們能把這些看作是一個支持禱告的系統，好像一個鷹架，而不是一套必須跟從的刻板模式，那麼每一種方法都會非常管用。我們的目的是要花時間與神在一起，不是為了跟從一套律法主義的規定。每個禱告的人都需要找出適合他的韻律和方法，因為我們每個人都有獨一無二的特權，向那位創造並支撐我們的神，獻上愛和專注。
在那位為我們禱告的聖靈幫助下，不論我們的禱告動不動人，乏不乏味，神都會聽。
禱告的提醒
建議把個人化和禮儀化的禱告合併使用，這樣可以讓禱告常保新鮮。
我們得承認，我們所面對的一個普世性危機，就是我們的生活都太忙碌，以致根本不會停下來禱告。基督徒沒有回教徒那種停下來想到神的儀式，因此更需要靠我們的自覺。
我們需要努力，好讓我們單單是記得。
我求神幫助我真心相信我所禱告的一切。
禱告中說的話並不會比記得禱告重要。
假如我記得，我會不斷嘗試利用那些可能會浪費掉的時間禱告。
當我試著在生命中的平凡之處尋找神，便發現實情正是如此。「啊哈」的恍然大悟時刻，往往在我最意料不到的時候發生，只有當我在尋找的時候，我才會有這些頓悟。
※第十四章 張口結舌
”禱告而不灰心的人，將會明白，與神交談本身就是最終目的了”
禱告會有的停滯狀態：只要你下定決心要認真禱告，毫無例外，你將會經歷許許多多不同的意念突然湧現，使你分心，你根本無法好好開始。
不配
有個障礙特別會讓馬丁．路德無法開口禱告，那就是不配的感覺。直到有一天，他終於了解到耶穌彰顯了神的本性，這個神願意把恩典和赦免賜給最下賤、最不配的罪人。自此，每當不配的感覺折磨他，路德便把這種想法看為魔鬼的工作，並加以反抗。
神對禱告主要的要求是誠實，要我們「按照本相」地到祂面前來。
不配的感覺不會使我沒有資格禱告，反之，這是一個必然的起點。如果不是因為感到不配，我們怎麼可能會向神呼求呢？不配的感覺建立了基本的規則，讓破碎的人和完美的神可以結盟。我現在認為這是禱告的動力，不是障礙。
不知之雲和忘記之雲。你若不先把自己倒空，神也無法把你填滿。
分心
你若養成規律的禱告習慣，你很快就會發現，各種干擾總是在我們禱告的時候遽增。
當人企圖專注於天國的事，一堆屬世的試探便會向他襲來。
禱告是「把我們的心思提升到神那裡」。
在很多情況下，使我分心的事變成了我的禱告。我們的目標並非找到某個毫無瑕疵的技巧；我們的目標是觸碰真實。
你的思想會遊盪到其他事情，其實正代表你並非為你真正關心的事情禱告。你只是認為關心這些事是應當的、是體面的和「敬虔的」。使你分心的事，往往是你真正關心的事。假如你感到不能專心，大可以從令你分心的事情裡，去找到你真正關心的事，並且為這些事禱告。當你為你真正關心的事禱告，你不會分心。
(p276-9)〔保持聯絡：教會的牧師曾建議我們，當你為某人禱告時，要想像拉著這人的手，把他帶到主的面前。我也嘗試在為別人祈求時這樣做，使用我的想像力。
假如我一天沒有禱告，我不會注意到太多的差別。假如我幾天沒有禱告，我肯定會注意到。而且，遭受損失的一定是我。〕
正確的禱告
我們要說什麼，才配得上神的時間和關注呢？
我有一個忠告：放心吧！
我們每個人，不管是個性或生命境況，都很不一樣。
我們的禱告應該發自內心。我們是向神禱告，不是向其他可能在聽的人禱告。
神並沒有呼召我們複製世上的另一個人，而是要我們了解真正的自己。向世界所展示出來的假我和神所認識的真我，「要我成為聖人的意思，就是要我活出真我。」
除了要在神面前真誠外，禱告沒有固定的方式。「假如你有禱告，這便是『正確的』禱告。」
耶穌的教導基本上只有三個原則：誠懇、簡單、不放棄。耶穌主要希望我們像小孩一般地到一個預先愛我們，並且深切關注我們生命的父親面前。
『所以我們只管坦然無懼的，來到施恩的寶座前，為要得憐恤，蒙恩惠，作隨時的幫助。』（來四16）
禱告與個性
當安靜閱讀的能力普及化後，個人、私下的禱告也突然增多。在那之前，信徒一向認為閱讀和禱告，理當是由專業人士所帶領的集體活動。
我們應該選擇對我們自在、適合我們個性特質的禱告方式。
我們與別人交往，也不是死守任何規章，而是隨意地，帶著個人獨特的臉、身體、智慧和感情進入關係之中。
助手
『聖靈親自用說不出來的歎息，替我們禱告』我們的禱告有最好的翻譯，就算我們不用言語，也可以找到恩典的源頭。
除了翻譯，我們亦有一位中保向神反映我們的心願。耶穌來到世上，清楚明白地為我們證明了神很樂意與人結伴。耶穌曾住在我們中間，明白人的境況，如今祂就站在神的面前，作我們的代表。我們奉耶穌的名禱告，倚賴祂的支助，祂為我們成就我們無法為自己成就的事。
論到禱告，耶穌讓我們有權利用祂自己的名字來接近父神。我們可以使用祂的權柄、祂的聲譽、祂的影響力。
(p286-9)〔性情與禱告：我們有沒有辦法不但是不違反，甚至是能夠順著神給我們的性情，坐在耶穌的跟前呢？
直覺感受者(intuitive feelers)－強調有創意的活動，包括了用想像力、意象，和寫筆記。把經文應用在你自己身上。體認到這些聖經中的應許和命令是為了我而寫。
直覺思考者(intuitive thinkers)－具有科學頭腦的人。拿一段經文，然後問一些探討性的問題。問自己「這可以幫助我哪一方面的生活？」
感官判斷者(sensory judges)－用感官來看、聽，和嗅出經文的情景，能幫助他們將古老的真理應用在現代生活中。
感官接受者(sensory perceivers)－喜愛戶外活動的人。重點是一面禱告，一面活動和工作。以馬大的方式來作為馬利亞！坐在耶穌跟前，同時又把工作做好！〕
靈魂的健身房
我曾經稱詩篇為禱告的實習課程。當我在神面前感到拙口笨舌，我便會翻開這本現成的禱告書。把詩篇形容為「一個所有靈魂都可以使用的健身房」，詩篇就是一個有著各種器材，並且充滿感情的健身房，供任何有抱負的禱告運動員來使用。
「假如我不面對這黑暗，其他詩篇的光耀也無法閃耀。」寒冬的詩篇幫助妻子罹癌的丈夫「馴服恐懼和悲哀」，當他發現自己無話可說，他便緊抓著別人的禱告。
每一個與神結伴的人都經歷過晴朗、喜樂的階段，也經歷過黑暗、寒冷的時期。
一個農夫知道有好的年日，也有不好的年日。你因而學會努力工作，並且下定決心，去接受任何境況。
＊引起靈性低潮的主要原因，是因為你是在聽自己說話，而不是在對自己說話。
只有在日後回頭看的時候，我才明白，那些最黑暗的時期，其實反而堅固了我的信心。不知怎的，神竟然用了我在那些時候寫的話，來感動別人。
「那在人眼中看起來是最糟糕的禱告，很可能在神眼中是最好的；我是指那些最沒有虔誠感覺支托，最需要掙扎、克服抗拒的禱告；因為這些差不多全然是意志力的禱告，是出自比感覺更深的層面。」
※第十五章 沉默無聲
大部分禱告者早晚都會碰到「撞牆期」－感情變得麻木，詞不達意，困惑取代了清晰的思路。禱告突然變成愚蠢、甚至可笑的行為。
卡爾是一個退休的空軍中校，現擔任一間老人療養院的院牧，意外導致胸部以下的部份全部癱瘓。
談到神的沉默，「我感受不到神的同在了。就在我最需要神的時候，我卻無法感到祂的同在。......我相信神在我們的破碎中仍然與我們同在。現在，我只希望我能更多感受到祂的同在。」
觸摸到空白
自發生意外以來，卡爾從以前常被他忽略了的聖經章節中，找到許多安慰。當他一帆風順，他很少注意到悲嘆的詩篇：如今，卻是活在其中。
這些悲哀的呼求其實是禱告，是向一位似乎耳聾、或全然不在的神禱告。很顯然地，對聖經來講，這種被神丟棄的感覺－乾涸的日子、情緒低落、靈性的枯乾，都是正常、是意料中的情況。
我明白這些詩篇所用的哀嘆語氣，是何等的有價值。畢竟，當一個人處身在類似的時刻，鼓勵的話只會有陳腔濫調的效果。
到底，神為什麼要躲起來呢？
我們本能地責備自己，認為我們冒犯了神。但正因為我思想受污染，我才需要禱告。我是為了得潔淨、蒙幫助而禱告。
建議使用以下的禱文：「主啊，你比我更關心我。假如我經歷的乾涸是出於我的過失，請向我顯明，我會嘗試去糾正。除非你真的把我的過失向我顯明，否則，我會一直假設，我感覺乾涸並非是因為我犯了什麼罪。」
靈魂所經歷的黑夜－黑夜的情況有時候很快便過去，有時候卻持續幾個月，甚至好幾年。
對一向習慣被一些激勵人心的故事所娛樂的聽眾來說，經歷神的沉默是一個令他們震驚的不尋常情況，使他們深感不安。
事實上，現代社會那種以消費者為中心、無憂無慮的樂觀信仰，才是真正的不尋常。
假如我感到靈性乾涸、黑暗、空白，我是不是應該停止禱告，直至我的禱告有了新的突破？絕不可以。如果我停止禱告，我要怎麼知道禱告什麼時候會活起來呢？還有，要改變沒有禱告的習慣，遠比改變有禱告的習慣更困難。
生存的技巧
經歷神的沉默時，我會先檢討有什麼可能阻擋我與神溝通的原因。假如這個原因很明顯，我必須認罪，排除障礙。
自我檢討的時候，我也會檢查我禱告的動機。會不會我其實是在找尋一種覺得自己很屬靈的感覺：讓神滿足我，而不是我讓祂滿足。「會不會是神親自把這些責備和乾涸的時刻加諸我們，以致我們能再次完全依賴祂的話語呢？」不要虛浮地依賴特殊的屬靈經歷。能單單尋求神，你便會得到快樂。這是尋求神的應許。
與神結伴不只侷限於我每天禱告的時間。神整天都活著，在我四周活著，也在我裡面活著。神並非真的沉默，是我們耳襲而已。
繼續檢討，我會自問是否只關心禱告的結果，而沒有追求與神結伴。保羅「肉體上的刺」這個軟弱會催促他不斷地依靠神。保羅馬上作出調整，因為他認為密切地依賴神，比健康更重要。
把重點從過去轉到未來：不是「為什麼這事會發生」，而是「這事既然已經發生，我可以從中學到什麼，應該如何反應」。新約中關於受苦的主要經文，全都著重於受苦的價值，受苦在我們裡面產生的好處（忍耐、品格、耐心、盼望等等）。
一旦被修剪過的枝子再長出來時，就能結出更多的果子。偶爾的乾旱對植物所造成的壓力，反而會產生品質、味道都最好的葡萄。
(p302-5)〔隱藏著的問題：神似乎知道在我的問題下隱藏了另外的問題，神回答的正是這些問題。更多時候神都在等候，慈愛地容我表明心意，等候我進展到一個地步，能聽見並且明白祂想說的話。
「神啊，你愛我嗎？」「是的！」〕
「你對神的沉默可以有兩種反應，一種是讓自己意志消沉，充滿罪疚和自責；另一種則是期待神引導你對祂有更深的認識。」
我嘗試把乾涸的時期看作等候的時期。等候不一定是浪費時間，而是用這段時間期待將臨的事情。
耶穌希望我們自己找出答案。也許我以為神拋棄了我，其實祂真正的目的，是為了使我更有能力。
學習如何依賴其他人的信心。聖經經常強調，我們應該與別人一起禱告。
在我言語乾涸、信心動搖的時候，我從別人的禱告中得到安慰。
「每當我準備禱告，我會與比我更接近神的人聯合在一起，讓我可以藉著他們更靠近神；我也與那些看似比我遠離神的人聯合一起，讓他們可以藉著我更靠近神。」
「到底是什麼阻止我在有需要的時候與其他人一起禱告？我猜想答案是恐懼－恐懼和不配的感覺。我仍然感到不配，但那正是我要禱告的原因。」
野生的神
神是來去自如的神。『風隨著意思吹』，所以祂也來去自如。
帶朋友去看狐狸的洞穴，「你知道牠們是野生動物，我們不是主管。牠們有權利決定要不要跑出來。」我對狐狸的評論，幫助他對神有所了解。「你知道祂是『野生』的，我們可不是主管。」
『你們親近神，神就必親近你們。』可是雅各沒有在第二個句子中加上時間的限制。與神結伴是兩方面的事。雅各建議我清潔我的心，使我的靈謙卑。我正學習負起我這方的責任，然後把其餘的一切交給神。
所有的關係都需要我們使用意志力。我同樣也要在禱告的困難時期堅持不懈，不管我當時的感覺如何。
雖然這種光憑意志力來到神面前的做法，看似不真誠，不過，當我這樣做的時候，至少我不需要戴起面具。神已經知道我心靈的境況。我並不是要告訴神任何新東西，我只是在不想禱告的時候仍然禱告，藉此證明我對神的愛。
神更有理由對我的漠不關心發怨言。『看啊，我站在門外叩門！』我有多少次因為錯過了微小的叩門聲，而錯失了神的邀請？
每一種人際關係都是由兩個具有自由意志的人所組成的。每一份關係都有被誤解的時候、時間上的衝突、情緒的不同，以及保有某種程度的自由。
詩篇中大部分的哀嘆、那些最能表達神不在其中感受的詩篇，都有「記念」一詞。隱藏、離棄、撤回，都假設神是自由的，神的同在是會變動的。「要到幾時呢？」這個呼求，表達出改變終會來臨的盼望。
踏出信心的一步
我也許會經歷一段時間，感到神並不存在。我已經學會承認我是在經歷一段特殊時期，並且嘗試不以我目前的感覺斷定現實。
在我與神的關係中，我有絕對的自由可以不順從神、隨己意行事，並且疏忽禱告；難道我不應該預期神也有同樣的自由嗎？
「當我們企圖告訴神祂應該在什麼時間、地點、用什麼方式採取行動，我們是在試探神。決定時間、地點和方式的必須是神。」
我學會信靠神，甚至相信儘管神的旨意不總是最輕省的，卻是對我最好的。「信靠神，並不保證神會使你害怕的事永遠不發生。相反地，你害怕的事很可能會發生，可是你相信有神的幫助，這些事最後會變得並不那麼可怕。」
我按照我對神的認識，操練我的信心。成長要求我們踏出已知的領域，我踏出這一步，因為我學會了信靠神。不管我會不會看到這個願望按照我的意思成就，我相信神樂於醫治並秉行公義。
禱告邀請我們安於神掌管一切的事實。世上的問題終究是神的問題，不是我們的問題。
卡爾仍然強烈地相信禱告。「其他人的禱告支撐著我。......當我自己沒有力量的時候，這便成為我的力量。」
「耶穌的受洗，想到神完全進入我們的世界裡，進到我們的血肉中。無論我在這裡有什麼經歷，神也曾經歷過。基於全能的基督，我在未來有一個盼望，但我每天都要與肉體爭戰。」
「我知道雖然我現在感到一片空白，神仍然可以使用我。」
「在我餘下的生命，我別無選擇，我就是要在神的面前跪下來。」
第四部 禱告的困境
※第十六章 未蒙應允的禱告---誰之錯？
耶穌說：「一天的難處，一天當就夠了。」
我自己的禱告重點，已經從懇求轉移到與神結伴，不再如以前，為未蒙應允的禱告感到困擾。然而對很多人來說，未蒙應允的禱告會造成障礙，阻擋他們與神結伴的意願。
對信心的威脅
未蒙應允的禱告，對有信心的孩子的信仰，造成特別嚴重的威脅。
『你們奉我的名，無論求什麼，我必成就。』
到底有沒有人在聽這些禱告？
許多讀者寫信回應《無語問上帝》這本書－開始時滿懷希望，得到朋友和教會的支持，然後墜入失望中。
他們提筆是因為信心正懸在未蒙應允的禱告上擺盪。
(p322-5)〔魔術抑或信心？：神介入祂百姓的手法反覆無常。
我聽過很多人如此禱告，求神行魔法般介入，幫助貧窮和生病的人，卻從未想到他們自己可能正是這些禱告的答案。
面對兒子和媳婦發生意外，毫髮無傷。我只能誠實地說：「神在那裡，與他們同在，幫助他們。假如他們走進『死蔭的幽谷』，神也與他們同在。」『我信！但我信不足，求主幫助。』〕
回應不一致的困擾
我相信禱告，和禱告在改變人與事情方面的力量。我不懷疑神回應禱告；我掙扎的是，神的回應為什麼如此不一致。
我甚至知道有時候即使我沒有禱告，神也會作出回應，供應我的需要，並賜下守護天使，儘管我還沒時間去祈求。
「神總是回應禱告，只不過有時候答案是『不』。」為什麼？是不是禱告欠缺了什麼？
當我們獻上禱告，必須心存謙卑和感恩，而不是洋洋得意；心存愛，而不是操控，並且總是尊重環繞著禱告的奧祕。
＊有些事就是發生了。雨同樣落在義人和不義的人身上。
我們錯在哪裡
有些禱告因為實在太瑣碎，所以沒有蒙應允。
對雅各、約翰和他們的母親，『你們不知道所求的是什麼。』
對彼得，『因為你不體貼神的意思，只體貼人的意思。』這個原則，正是不恰當的禱告問題的癥結－自私自利，並且不符合神的本性，只將重點放在我們關心的事。『你們求也得不著，是因為你們妄求，要浪費在你們的宴樂中。』
禱告未蒙應允，問題也許是出於禱告的人，而不是出於那個禱告。
罪有時候會擾亂我們與神的溝通。『我若心裡注重罪孽，主必不聽。』
(p330-2)〔一個妓女的禱告：我想脫離妓女生涯，成為孩子真正的母親。為了榮耀神而活。〕
神直言不諱：除了個人的屬靈景況外，我們有沒有關心社會，關心窮人、孤兒和寡婦，也會直接影響神如何處理我們的禱告。
『塞耳不聽窮人哀求的，他將來呼籲也不蒙應允。』（箴二十一13）如果我們把禱告視為與神結伴。生活的每一層面，包括我們如何對待周圍的人，都會影響關係的親密。
我如何對待神的創造物、神的兒女，會部分決定神如何接納我的禱告和敬拜。禱告滲透於整個生命，反之亦然。
禱告與行為之間的關係，「我們希望得到聖人所得的祝福，其實我們應該問，我為什麼沒有活出像那人一樣的生命。」
＊〔建議用以下的核對清單，確定我們的禱告是否正中目標：
1.我真正想要的是什麼？
2.神可以應允這個請求嗎？
3.我有盡自己的本分嗎？
4.我與神的關係如何？
5.假如我的祈求蒙應允，誰會得榮耀？
6.我真的希望我的禱告蒙應允嗎？〕
矛盾的禱告
沒有其他因素，比戰爭更能催促一個國家禱告。我們認為自己在追求公平和正義的目標，問題是，我們的對手往往也持同樣看法。
全能的神有祂自己的意思。
林肯接受南北戰爭付出的可怕代價，是美國奴隸制度散布的邪惡應得的公平懲罰。
當時，南北雙方的神職人員都認為神站在他們那一邊；林肯反問他們是否站在神的一邊。有限的人永遠無法絕對確知，無限的神存何心思。林肯把國家的苦難，視為反省和認罪的時機。
禱告不蒙應允的祝福
如果神應允每一個禱告，便形同退位，讓我們來管理世界。
以色列是一個蒙福的民族，可以支取神超自然的能力。以色列的黃金時期（例如所羅門的統治）卻促成了驕縱和墮落，而國家受屈辱的時候，反而使他們在靈性上有所長進。
電影《王牌天神》是假設神把超自然能力交給一個普通人，會發生什麼情況的好萊塢版本。
最後，布魯斯體會到禱告的複雜、謙卑的必要，與自己的不足。
耶穌曾經使用超自然的能力，是被愛驅使，不是為了嘩眾，也從來不會為了自吹自擂，或保護自己。耶穌在世上所表現出來的是平衡自由意志、超自然介入，和自我犧牲的智慧。
只因神沒有回答，不代表祂漠不關心。
神有些最好的禮物，是未蒙應允的禱告。
沒有固定的程式
禱告並沒有固定的程式：整頓好你的生命，用適當的話語，就會有理想的成果。想想約伯、保羅、耶穌的例子。
神的恩典固然是白白的，卻不廉價。祂為我們的救恩付出贖價，並且讓我們知道這份禮物不便宜。
不要忘記神也曾經把祂的兒子葬在宣教工場上。
我們必須相信那位賜下應許的神－儘管良善尚未勝過邪惡、美善旨意尚未成就。
※第十七章 未蒙應允的禱告---活在奧秘中
有些未蒙應允的禱告，可追溯至禱告者的錯誤、神尊重人的自由，拒絕強迫人的奧祕、抗拒神統治的黑暗勢力，還是地球已被疾病、暴力損毀，隨時會發生悲劇事件，但也不能一概而論。
保羅對禱告被否定的反應可說是我們的楷模，因為他將沒有得到所求的失望置之身後，反倒接受了他的情況。
耶穌在客西馬尼園中同時以反抗的信心和默許的信心禱告。
請求與強求的本質不一樣之處，在於請求不一定蒙應允。一位有無限智慧的神，聆聽愚蠢又有限的人的請求，祂當然有時會允許他們，有時候拒絕他們。
全面的應許
真正的問題不是出於禱告遭拒絕，而是出於聖經中的慷慨應許。禱告不蒙應允，主要的困難在於耶穌似乎曾經應許這種情況不必發生。
『所以我告訴你們，凡你們禱告祈求的，無論是甚麼，只要信是得著的，就必得著。』（可十一24）
『你們若奉我名求甚麼，我必成就。』（約十四14）
我們要如何協調這些慷慨的應許，以及諸多真心的基督徒，因禱告未蒙應允而感到困擾的現實經驗？
一個可能的解釋，重點在於耶穌當時說話的對象－門徒。福音書的作者沒有明確說「這些命令只適用於門徒」，不過他們確實每次都特別指出，耶穌是在對祂親密的門徒，而不是對一大群人說話。
耶穌賦予門徒分辨神旨意獨特能力。
另一種解釋著眼於修飾這些慷慨應許的「附屬字」。『你們若常在我裡面、我的話也常在你們裡面』（約十五7）。禱告蒙應允的確據雖然是全面性的，卻帶有條件。我是否在基督裏？我是否按照祂的旨意求？我是否遵行神的命令？都針對我們與神的關係。我們愈認識神，愈知道神的旨意，禱告也更能符合這個旨意。
(p348-9)〔為浪子禱告：我作為單親媽媽，肩負養育四個女兒的重任。
「主啊...我很愛我的女兒，但你更愛她。我要放手，求你用任何方法，使她的心歸向你。」我需要放手，讓神做祂最好的工作。
聽到微小的聲音對我說：「不要忘記，我愛她，我的計畫不是你的計畫。我要醫治她破碎的生命，有些是你也不知道的破碎。」〕
與神親密同工的人，有能力分辨神要在地上成就的事，並且相應地為這些事禱告。
等候有時
神知道，我更加需要那些經文所要求的勇氣和單純的信心。單單考慮這些應許，會引致一種「必然得著」的心態，而忽略了其他啟示。
耶穌把限制加諸祂自己的請求。
我們也應該這樣對我們的禱告加以限制。我們可以無限制地懇求赦免、對窮人的愛心、讓聖靈的果子繼續成長等。其他的請求卻是有條件的。我們因尊重掌管宇宙的自然規律，而不去求某些事情。
當我思考禱告不蒙應允的奧祕，也學會了等候。
耶穌對神的理解，是我們這些不耐煩的人往往忽略的一點：神緩慢行動。
聖經歷史所敘述的是一個迂迴曲折，起伏跌宕的故事。
單調無聊的等候，可以在我們內心培養忍耐、堅毅、信靠、溫柔、愛心等品德。當我們沒有得到所求的，也許比得到所求的，需要更多信心來倚靠神。『都是因信得了美好的證據，卻仍未得著所應許的』。信心要我們信靠一位未來導向的神。
神用世上所有的時間在等候；祂出於憐憫，不是因為無能，忍受人類歷史的侮辱。
無論在任何時刻、任何情況，我們都可以相信神仍然掌管宇宙的實情。神的聲譽是基於一個認真的契約：有一天一切都會變得完全。
意外因素
應該如何協調這個奇特的現象：在激烈的逼迫當中，卻夾雜著禱告奇妙地蒙應允。那正是使徒行傳的模式。每件事情都在神的手中。祂在每一情況彰顯出祂的榮耀。
我所有的禱告，不論有沒有得到想要的答案，我相信一個事實：神可以使用任何發生的事。沒有無從挽回的事。「神啊，教導我使用今天生命中所有的情況，好讓我結出聖潔的果子，而不是罪的果子...」
假如生命突然變糟，我的信心會如何生存，禱告會如何改變呢？我會不會謙卑地讓聖靈在我裡面，藉著這些不受歡迎的境況，成就神的目的呢？
殉道者的真實禱告：殉道者為身後留下來的家人、為持守信心、為有力量能夠坦蕩忍受死亡禱告。但是很少有人祈求神蹟。
神的微笑
我們與神的關係是基於不斷地協商。我們告訴神，我們覺得世界需要完成哪些事，神則藉此過程提醒我們在完成這些事上扮演的角色。我們很少得到全部想要的，我想像對神來說也是一樣。
神工作的途徑很少按照一條直線；我們的禱告也許會產生出乎預期的回答。不論是神的逆向操向、惡意的靈界力量、變幻莫測的墮落世界，禱告以我們無從預測或想像的方式回應。
神拒絕了奧古斯丁母親阻止兒子去邪惡的羅馬的請求，目的是為了成就她以往一直祈求的事。
人的管道
神回應禱告，通常倚賴人的管道。
教會是基督的身體，擔當神的工作。
神選擇藉著我們這些代表基督的人，在世上表達祂的愛和恩典。
(p358)〔戰爭中的禱告：在黎巴嫩八Ｏ年代的內戰期間，我和美國籍的妻子都感到有留下來的呼召。我感覺神的帶領應該是朝向某樣東西，而不是躲避某樣東西。假如有問題發生，基督徒都打包離開，不知道情況會怎麼樣？
我有時候回想起戰爭，覺得那是與神親近的時候。我們每天都緊緊地依靠神，學習每天都憑著信心生活，不管我感覺如何，不管生命是否合理。〕
當我採訪這些事工（癮君子的康復農場、愛滋病童的代母義工、專作痳瘋病工作的宣教機構等等）的領袖，發現他們的工作大多從一個信心的危機開始，其實是個禱告的危機。「神啊，你為什麼不...」他們都呼應了「主啊，但願使你心碎的，也使我心碎。」那些作出回應的人，成為他們自己禱告的回應。
人的身體，各部分都連在一起，互相合作，執行頭的旨意。
一位使徒的禱告
保羅並沒有單單發出請求，然後任由神去決定。作為管道的保羅，對他的禱告付諸實際行動，並且為此付出很大的個人代價。
儘管情況已經很明顯，他的禱告不會蒙應允，保羅還是堅持不懈。「按照我們的需要一百次，一千次...等候神的幫助，務必不可灰心。」
他的結論是神並沒有拒絕猶太人；正好相反，他們與外邦人有同樣的機會。神並非關閉，而是擴大了祂對人類的接納。
＊基督教不只是一套信仰，而是一種生活方式，實際上在警告我們，不要以為在思想上可以有絕對的肯定。
我們可以禱告，純屬恩典，是神慨然邀請我們參與宇宙的未來。
未蒙應允的禱告，最後使我面對令保羅瞠目結舌的奧秘：我的觀點與神的觀點差異極大。
一位老年人的禱告
人再有智慧，再如何屬靈，都無從測度神的作為，解釋為什麼這裡有神蹟，那裡沒有；為什麼神在這裡明顯介入，那裡卻沒有。我們與使徒保羅一起，惟有等待、信靠。
